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SINGULARIDADES DE UMA RAPARIGA LOURA
ECA DE QUEIROS

Comegou por me dizer que 0 seu caso era Smples — e que £
chamava Macario...

Devo contar que conheci este homem numa estdlagem do Minho.
Era dto e grosso: tinha uma cava larga, luzidia e lisa, com repas
brancas que se Ihe ericavam em redor: e os seus olhos pretos, com a
pele em roda engelhada e amardlada, e olheras papudas, tinham uma
sngular clareza e rectidéo — por trés dos seus oculos redondos com
aros de tataruga Tinha a barba rapada, o queixo sdiente e resoluto.
Trazia uma gravata de cetim negro apertada por trés com uma fivela;
um casaco comprido cor de pinh&o, com as mangas edtreitas e justas e
canhdes de veudilho. E pela longa abertura do seu colete de seda,
onde rdluzia um grilhdo antigo — saiam as pregas moles de uma
camisa bordada.

Era iso em Setembro; ja as noites vinham mais cedo com uma
friagem fina e seca e uma escuridéo aparatosa Eu tinha descido da
diligéncia, fatigado, esfomeado, tiritando num cobrg&o de lidtras
escarlates.

Vinha de atravessar a satra e 0s seus aspectos pardos e desertos.
Eram oito horas da noite. Os céus estavam pesados e sujos. E, ou fosse
um certo adormecimento cerebra produzido pelo rolar monétono da
diligéncia, ou fose a dehilidade nervosa da fadiga, ou a influéncia da
paisagem escarpada e chata, sobre concavo sléncio nocturno, ou a
opressio da dectricidade que enchia as dturas, ofacto € que eu — que

Erro! A origem da referéncia ndo foi encontrada.



sou naturdmente podtivo e redisa — tinha vindo tiranizado pela
imaginacdo e pdas quimeras. Existe no fundo de cada um de nés, é
certo — tdo friamente educados que sgamos — um resto de misticismo;
e basta as vezes uma paisagem soturna, 0 velho muro de um cemitério,
um ermo ascético, as emolientes brancuras de um luar — para que esse
fundo migtico suba, se dargue como um nevoeiro, encha a dma, a
Sensacdo e aideig, e fique assim 0 mais matemético, ou 0 mais critico,
téo triste, o visonario, téo idedista — como um velho monge poeta.
A mim, o que me langara na quimera e no sonho fora o aspecto do
Mosteiro de Restdo, que eu tinha visto, na claridade suave e outond
da tarde, na sua doce colina. Entdo, enquanto anoitecia, a diligncia
rolava continuamente ao trote esgagado dos seus magros cavalos
brancos, e o cocheiro, com 0 capuz do gabdo enterrado na cabeca,
ruminava no seu cachimbo — eu pus-me degiacamente, ridiculamente,
a condderar a ederilidade da vida: e desgava sr um monge, edtar
num convento, tranquilo, entre arvoredos, ou na murmurosa
concavidade de um vde, e enguanto a agua da cerca canta
sonoramente nas bacias de pedra, ler a «Ilmitacdo», e, ouvindo 0s
rouxindis nos loureirais, ter saudades do Céu. — Néo se pode s mais
edtUpido. Mas eu estava assm, e atributo a esta disposicéo vison&ria a
fdta de espirito — a sensacdo — que me fez a histdria daguele homem
dos canhdes de veludinho.

A minha curiosidade comecou a ceia, quando eu desfazia o peito
de uma gdinha afogado em arroz branco, com fatias escarlates de paio
— e acriada, uma gorda e cheia de sardas, fazia espumar o vinho verde
no copo, fazendo-o cair de dto de uma caneca vidrada 0 homem
edava de fronte de mim, comendo tranquilamente a sua gdea
perguntei-lhe, com a boca chea, 0 meu guardangpo de linho de
Guimaraes suspenso nos dedos— se e erade VilaRed.

— Vivo |& Ha muitos anos — disse-me dle.

— Terrade mulheres bonitas, segundo me consta— disse eu.

O homem caou-se.

— Hem? - torne.

O homem contrau-se num sléncio sdiente. Até ai edivera
degre, rindo dilatadamente; loquaz e cheio de bonomia Mas entéo
imobilizou 0 seu sorriso fino.

Compreendi que tinha tocado a carne viva de uma lembranca
Havia de certo no destino daguele velho uma «mulher». Ai estava o
seu melodrama ou a sua farsa, porque inconscientemente estabel eci-
me na ideia de que o «facto», 0 «caso» daguele homem, devera ser
grotesco. e exdar escanio.



De sorte que lhe disse:

— A mim témme afirmado que as mulheres de Vila Red sfo as
mais bonitas do Minho. Para olhos pretos Guimardes, para corpos
Santo Aleixo, para trancas os Arcos. € la que se véem os cabelos
claros cor deftrigo.

O homem estava calado, comendo, com os olhos baixos.

— Para cinturas finas Viana, para boas pdes Amarante — e para
isto tudo Vila Red. Eu tenho um amigo que velo casar a Vila Red.
Tavez conhega. O Peixoto, um ato, de barba loura, bacharedl.

— O Peixoto, sm — disseme de, olhando gravemente para mim.

— Veo casx a Vila Red como antigamente se ia casar a
Andauzia— questdo de arranjar afinaflor da perfeicéo.

— A sua saide.

Eu evidentemente condrangia-o, porque se ergueu, foi a janda
COM UM passo pesado, € eu reparel entdo NOS Seus grossos sapatos de
casamira com sola forte e ailhos de couro. E sau.

Quando eu pedi 0 meu cadlicd, a criada trouxe-me um candeeiro
de latdo lustroso e antigo e disse;

— O senhor estd com outro. E no n°3.

Nas estdagens do Minho, as vezes, cada quarto € um dormitorio
impertinente.

—Va-diseeu.

O n° 3 era no fundo do corredor. As portas dos lados os
passageiros tinham posto 0 seu cagado para engraxar: estavam umas
grossas botas de montar, enlameadas, com esporas de correla oS
sgpatos brancos de um cacador, botas de proprietario, de atos canos
vermelhos, as botas de um padre, dtas, com a sua borla de retrés; os
botins cambados de bezerro, de um estudante; e a uma das portas, 0
n°15, havia umas botinas de mulher, de durague, pequeninas e finas, e
a0 lado as pegueninas botas de uma crianca, todas cogadas e batidas, e
0S seus canos de pelicamor caiam-lhe para os lados com os
atacadores desatados. Todos dormiam. Defronte do n°3 estavam os
sapatos de casmira com atilhos e quando abri a porta vi o0 homem dos
canhdes de veudilho, que amarava na cabeca um lenco de seda
estava com uma jagueta curta de ramagens, uma meia de 18, grossa e
dta, e 0s pés metidos nuns chindos de ourdo.

— O senhor ndo repare — disse ele.

— A vontade. — E para estabelecer intimidade tirel o casaco.

N&o direl os motivos por que e dai a pouco, ja deitado, me disse
a sua histéria. H4 um provérbio edavo da Gdicia que diz: «O que n&o



contas a tua mulher, o que nd contas ao teu amigo, contalo a um
edtranho, na estalagem.» Mas dle teve raivas inesperadas e dominantes
para a sua larga e sentida confidéncia. Foi a respeito do meu amigo,
do Peixoto, que fora casar a Vila Red. Vi-o chorar, aguele velho de
quase sessenta anos. Talvez a higtdria sga julgada trivid: a mim, que
nessa noite estava nervoso e sensivel, pareceu-me terrivel — mas
conto-a gpenas como um acidente singular da vida amorosa...

Comegou pois por me dizer que 0 seu caso era Smples e que s
chamava Macério.

Perguntei-lhe entdo se era de uma familia que eu conhecera, que
tinha o apdido de «Mac&io». E como de me respondeu que era
primo desses, eu tive logo do seu caracter uma ideia Smpética, porque
0s Meacaios er'am uma antiga familia, quase uma dinastia de
comerciantes, que mantinham com uma severidade religiosa a sua
velha tradicdo de honra e de escripulo. Mac&io disseme que nesse
tempo, em 18z; ou ;g, na sua mocidade, seu tio Francisco tinha, em
Lisboa, um armazém de panos, e de era um dos caixeiros. Depois o
tio compenetrarase de certos indintos inteigentes e do taento prético
e aritmético de Macario, e deu-lhe a escrituracdo. Macario tornouse 0
Seu «guarda-livros».

Disse-me e que sendo naturalmente linfatico e mesmo timido, a
sua vida tinha nesse tempo uma grande concentracdo. Um trabalho
ecrupuloso e fied, dgumas raras merendas no campo, um gpuro
sdiente de fato e de roupas brancas, era todo o interesse da sua vida
A exigéncia, nese tempo, ea casdra e gpetada Uma grande
amplicidade socid aclarava 0s costumes. 0s expiritos eram mais
ingénuos, os sentimentos menos complicados.

Jantar adegremente numa horta, debaixo das pareras, vendo
correr a &gua das regas — chorar com os melodramas que rugiam entre
0s bagtidores do Sditre, dumiados a cera, eram contentamentos que
bastavam a burguesia cautelosa. Além disso, as tempos eram confusos
e revolucionarios. e nada torna o homem recolhido, conchegado a
lareira, amples e facilmente feliz — como a guerra. E a paz que, dando
0S vVagares da imaginacdo, causa as impaciéncias do desgo.

Mac&rio, aos vinte e dois anos, ainda ndo tinha — como lhe dizia
uma velha tia, que fora querida do desembargador Curvo Semedo, da
Arcadia— «sentido Vénus».

Mas por esse tempo veio morar para defronte do armazém dos
Macarios, para um tercero andar, uma mulher de quarenta ancs,
vestida de luto, uma pele branca e baga, o lusto bem feito e redondo e
um aspecto desgavel. Macario tinha a sua carteira no primeiro andar



por cima do armazém, ao pé de uma varanda, e dali viu uma manha
aquela mulher com o cabelo preto solto e andado, um chambre branco
e bragos nus, chegar-se a uma pequena janela de patoril, a sacudir um
vestido. Macario afirmouse, e, sem mais intencdo, dizia mentalmente
aguela mulher, aos vinte ancs, devia ter Sdo uma pessoa cativante e
chela de dominio: por que os seus cabelos violentos e aspercs, o
sobrolho espesso, o |&bio forte, perfil aguilino e firme, revdlam um
temperamento activo e imaginagdes gpaixonadas. No entanto,
continuou serenamente dinhando as suas cifras. Mas a noite estava
sentado fumando a jandla do seu quarto, que abria sobre o pétio: era
em Julho e a amosfera estava eéctrica e amorosa: a rabeca de um
vizinho gemia uma xacara mourisca, que entdo sensbilizava, e era de
um melodrama; o0 quarto estava numa penumbra doce e cheia de
mistério — Macario, que estava em chinelas, comegou a lembrar-se
daqueles cabdlos negros e fortes e dagueles bragos que tinham a cor
dos marmores pdidos. espreguicouse, rolou morbidamente a cabeca
pelas costas da cadeira de vime, como 0s gatos sensivels que se
esfregam, e decidiu bocgando que a sua vida era mondtona. E ao
outro dia, ainda impressonado, sentou-se a sua carteira com a janda
toda aberta, e olhando o prédio fronteiro, onde viviam aqueles cabelos
grandes — comegou a gparar vagarosamente a sua pena de rama. Mas
ninguém se chegou a janda do peitoril, com caixilhos verdes. Macario
edtava enfastiado. pesado — e o trabaho foi lento. Pareceurlhe que
havia na rua um sol degre, e que nos campos as sombras deviam ser
MiMOsas e que e estaria bem vendo o papitar das borboletas brancas
nas madressilvasl E quando fechou a carteira sentiu defronte correr-se
a vidraca; eram de certo os cabelos pretos. Mas apareceram uns
cabdos louros. Oh! E Macario veio logo sdientemente para a varanda
gparar um |gpis. Era uma ragpariga de vinte anos, tavez — fina, fresca,
loura como uma vinheta inglesa a brancura da pele tinha aguma
coisa de transparéncia das velhas porceanas, e havia no seu perfil uma
linha pura., como de uma medalha antiga e os velhos poetas pitorescos
ter-lhe-iam chamado — pomba, arminho, neve e ouro.

Macario disse consggo:

— Efilha

A outra vedtia de luto, mas esta, a loura tinha um vestido de cassa
com pintas azuis, um lengo de cambraia trespassado sobre o peto, as
mangas pendidas com rendas, e tudo aquilo era asseado, mogo, fresco,
flexive e tenro.



Macario, nesse tempo, era louro, com barba curta. O cabelo era
anelado e a sua figura devia ter aguele ar seco e nervoso que depois do
seculo X VI e darevolugdo foi téo vulgar nas racas plebeias.

A rapariga loura reparou naurdmente em Macaio, mas
naturalmente desceu a vidraca correndo por trés uma cortina de cassa
bordada. Estas pequenas cortinas datam de Goethe e éas tém na vida
amorosa um interessante destino: revelam. Levantar-lhe uma ponta e
espreitar, franzi-la suavemente, revela um fim; corréla, pregar nela
uma flor, agitéla fazendo sentir que por trés um rosto atento se move
e espera — s80 velhas maneiras com que na redidade e na arte comega
0 romance. A cortina ergueuse devagarinho e o rosto louro espreitou.

Macario ndo me contou por pulsacdes — a histdria minuciosa do
seu corac@o. Disse sngelamente que dai a cinco dias — «estava louco
por da». O seu trabaho tornou-se logo vagaroso e infid e o0 seu beo
curgvo inglés, firme e largo, ganhou curvas, ganchos, rabiscos, onde
estava todo o romance impaciente dos seus nervos. N&o a podia ver
pea manh& o sol mordente de Julho batia e escddava a pequena
janda de peitoril. SO pela tarde, a cortina se franzia, se corria a
vidraca, e ela, estendendo uma amofadinha no rebordo do peitoril,
vinha encostar-se mimosa e fresca com o0 seu leque. Leque que
preocupou Macario: era uma ventarola chinesa, redonda, de seda
branca com dragdes escarlates bordados a pena, uma cercadura de
plumagem azul, fina e trémula como uma penugem, e o seu cabo de
marfim, donde pendiam duas borlas de fio de ouro, tinha incrustagoes
de nécar alinda maneira persa

Era um leque magnifico e naguele tempo inesperado nas méos de
plebeias de uma rgpariga vestida de cassa. Mas como ea era loura e a
mae tdo meridional, Mac&io, com intuicdo interpretativa dos
namorados, disse a sua curiosdade «Sera filha de um inglés». O
inglés va a China, & Pérda, a Ormuz, a Audrdia e vem cheo
daquelas joias dos luxos exdticos, e nem Macaio sabia por que é que
aguela ventarola de mandarina o0 preocupava assm: mas segundo de
me disse — «aqguilo deu-Ihe no goto.

Tinhase passado uma semana, quando um dia Macaio viu, da
sua carteira, que €la, a loura, saia com a még, porque se acostumara a
consderar méde dela aguela magnifica pessoa, magnificamente pdida e
vestida de luto.

Macario veio a jandla e viu-as aravessar a rua e a entrarem no
amazém! Desceu logo trémulo, <Ofrego, agpaixonado e com
papitagbes. Estavam elas ja encostadas a0 bacdo e um caixero



desdobravarlhes defronte casmiras pretas. |t0 comoveu Macario. Ele
mesmo mo disse.

— Porque enfim, meu caro, ndo era naturd que eas viessem
comprar, paras, casmiras pretas.

E n&o: elas ndo usavam «amazonas», nao queriam decerto estofar
cadeiras com cagmiras pretas, ndo havia homens em casa delas,
portanto aguela vinda a0 armazém era um meio delicado de o ver de
perto, de lhe fdar, e tinha 0 encanto penetrante de uma mentira
sentimentd. Eu disse a Macario que, sendo assim, de deveria de
edranhar aguele movimento amoroso, porque denctava na mae uma
cumplicidade equivoca. Ele confessourse «que nem pensava em tal».
O quefez foi chegar ao balcéo e dizer estupidamente:

— Sim, senhor, v&o bem servidas, estas casmiras ndo encolhem.

E aloura ergueu para e 0 seu olhar azul e foi como se Macario
Se sentisse envolvido na dogura de um céu.

Mas quando de ia a dize-lhe uma pdavra reveadora e
veemente, apareceu ao fundo do armazém o tio Francisco, com 0 seu
comprido casaco de pinhdo, de botbes amardos. Como era singular e
desusado achar-se 0 senhor guarda-livros vendendo ao bacéo e o tio
Francisco, com a sua critica edreita e cdibat&ia, escanddizar-se,
Macaio comegou a subir vagarosamente a escada de caracol que
levava a0 escritorio, e ainda ouviu a voz ddicada da loura dizer
brandamente:

— Agora queria ver lengos da India.

E o caxero foi buscar um pequenino pacote dagueles lencos,
acamados e gpertados numatira de papel dourado.

Macario, tinha visto naquela visita uma revelacdo de amor, quase
uma «declaracéo», esteve todo o dia entregue as impaciéncias amargas
da paixd. Andava distraido abstracto, pueril, ndo deu aencdo a
escrituracéo, jantou caado, sem escutar 0 tio Francisco que exaltava
as amondegas, md reparou no seu ordenado que Ihe foi pago em
pintos as trés horas e ndo entendeu bem a recomendacfes do tio e a
preocupacdo dos caixeiros sobre 0 desgparecimento de um pacote de
lencos da India

— E 0 costume de deixar entrar pobres no armazém — tinha dito
no seu laconismo magestoso o tio Francisco. — S0 doze mil rés de
lencos. Lance a minha conta.

Macario, no entanto, ruminava Secretamente uma carta, mas
sucedeu que a0 outro dia, estando e a varanda, a mée, a de cabelos
pretos, veio encostar-se ao peitoril da janela, e neste momento passava
na rua um amigo de Mac&rio, que, vendo aguela senhora, afirmouse e



tirourlhe, como uma cortesa toda risonha, 0 seu chapéu de paha
Macario ficou radioso: logo nessa noite procurou O Seu amigo, e
abruptamente, sem mea-tinta

— Quem é aguela mulher que tu hoje cumprimentaste defronte do
armazem?

— E aVilaga Bdamulher.

— E afilha?

— A filha?

— Sm, umaloura, clara, com um leque chinés.

— Ahl Sm. E filha.

— E o queeu dizia..

— Sim e entéo?

— E bonita

— E bonita

— E gente de bem, hem?

— Sim gente de bem.

— Estdbom! Tu conhecelas muito?

— Conhego-as. Muito ndo. Encontravaas dantes em casa de D.
Claudia.

— Bem, ouvela

E Macaio, contando a histéria do seu coracdo acordado e
exigente e fdando do amor com as exdtagbes de entdo, pediu-lhe
como a gldria da sua vida «que achasse um meio de o0 encaixar |é&».
N&o era dificil. As Vilagas costumavam ir aos sabados a casa de um
tabelido muito rico na Rua dos Cdafates. eram assembleias smples e
pacatas, onde se cantavam motetes ao cravo, se glosavam motes e
havia jogos de prendas do tempo da senhora D. Maria |, e as nove
horas a criada servia a orchata Bem. Logo no primero sdbado
Macario, de casaca azul, cacas de ganga com presilhas de trama de
metal, gravata de cetim roxo, curvavase diante da esposa do tabelido,
Sr2 D. Maria da Graga, pessoa seca e agucada, com um vestido
bordado a matiz, um nariz adunco uma enorme luneta de tartaruga, a
pluma de marabout nos seus cabelos grisdhos. A um canto da sda ja
& estava, entre um frufru de vestidos enormes, a menina Vilaca, a
loura, vestida de branco, smples, fresca, com 0 seu a de gravura
colorida. A mée Vilaga, a soberba mulher pdida, cochichava com um
desembargador de figura gpopléctica. O tabdido era homem letrado,
lainiga, e amigo da musas, escrevia num jorna de entdo, a «Alcofa
das Damas»: porque era sobretudo gdante, e de mesmo e intitulava,
numa ode pitoresca, «mogo escudeiro de Vénus». Assm, as suas
reunides eram ocupadas pelas belas-artes — e, numa noite, um poeta do



tempo devia vir ler um poemeto intitulado «Elmira ou a Vinganca do
Venesano»!... Comecavam entdo a aparecer as primeiras audacias
romanticas... As revolucbes da Grécia principiavam a arar o0s
espiritos  romanescos e saidos da mitologia para oS paises
maravilhosos do oriente. Por toda a parte se fdava no paxa de Janina.
E a poesa apossavase vorazmente deste mundo novo e virgind de
minaretes, serrdhos, sultanas cor de ambar, piratas do Arquipéago, e
sdlas rendilhadas, cheias do perfume do doés onde paxés decrépitos
acariciam ledes. De sorte que a curiosdade era grande — e quando o
poeta gpareceu com os cabelos compridos, 0 nariz adunco e fatd, o
pescoco entdado na dta gola do seu frague a Restauragdo e um
canudo de lata na mé& — o Sr. Mac&io é que ndo teve sensacdo
adguma, porque |4 estava todo absorvido, fdando com a menina
Vilaga E dizialhe meigamente:

— Ent&o, noutro dia, gostou das casmiras?

— Muito — disse dabaixo.

E, desde esse momento, envolveu-os um destino nupcid.

No entanto, na larga sda, a noite passava-se espiritua mente.
Macario ndo pbde dar todos os pormenores histéricos e caracteristicos
daguela assemblela. Lembrava-se gpenas que um corregedor de Leria
recitava 0 «Madrigd a Lidia»: lia-0 de pé com uma luneta redonda
golicada sobre o0 papd, a perna direita lancada para diante, a méo na
abertura do colete branco de gola dta, e em redor, formando circulo,
as damas, com vestidos de ramagens, cobertas de plumas, as mangas
edreitas, terminadas num fofo de rendas, mitenes de retrés cheias da
cintilagio dos anés, tinham sorrisos ternos, cochichos, doces
murmuragles, risnhos, e um brando papitar de leques recamados de
lantgjoulas. «Muito bonito», diziam, «muito bonito!» E o corregedor,
desviando a luneta, cumprimentava sorrindo — e via-se-lhe um dente
podre.

Depois, a preciosa D. Jeronima da Piedade e Sande, sentando-se
Ccom maneras comovidas ao cravo, cantou a sua voz roufenha a antiga
aiade Qully:

Oh Ricardo, oh meu rd,
O mundo te abandona.

O que obrigou o terivd Gaudéncio, democrata de 20 e
admirador de Robespierre, a rosnar rancorosamente junto de Macario:
— Reisviboras!...



Depois 0 conego Saavedra cantou uma modinha de Pernambuco
muito usada no tempo do senhor D. Jodo VI: « Lindas mogas, lindas
mocgas.» E a noite ia assm correndo, literaria, pachorrenta erudita,
requintada e toda chela de musas. Oito dias depois, Macaio era
recebido em casa da Vilaga, num domingo. A mé& convidarao
dizendo-1he:

— Espero que o vizinho honre esta choupana

E até o desembargador apoplético, que estava ao lado, exclamou:

— Choupanal Diga acacar! Formosa damal

Estavam, nesta noite, 0 amigo do chapéu de paha, um veho
cavdero de Malta, tropego, estUpido e surdo, um beneficiado da Sg,
ilustre pela sua voz tiple, e as manas Hilarias, a mais velha das quais,
tendo assistido, como aia de uma senhora da Casa da Mina, a tourada
de Sdva — terra, em que morreu 0 conde dos Arcos, nunca deixara de
narrar 0s episodios pitorescos daguda tarde: a figura do conde dos
Arcos de cara rgpada e uma fita de cetim escarlate no rabicho; o
Soneto que um magro poeta, parasita da Casa de Vimioso, recitou
guando o conde entrou, fazendo ladear o seu cavalo negro, arreado a
espanhola, com um xaird onde as suas amas estavam lavradas em
prata; o tombo que nesse momento um frade de S. Francisco deu na
trincheira dta, e a hilariedade da corte, que até a senhora condessa de
Povolide gpertava as méaos nas ilhargas, depois d-rei, o senhor D. Jose
|, vestido de veludo escarlate, recamado de ouro, todo encostado ao
rebordo do seu palanque, fazendo girar entre os dedos a sua caixa de
rapé cravegada, e atrds, imoveis, o fisco Lourenco e o frade seu
confessor; depois o rico aspecto da praca chela de gente de Sdvaterra,
maiorals, mendigos dos arredores, frades, lacaios, eo grito que houve
quando D. Jose | entrou: — Viva d-rel, nosso senhor! — E 0 povo
goehou, e é-ra tinhase sentado, comendo doces, que um criado
trouxe num saco de veludo atras dde. Depois a morte do conde dos
Arcos, os desmaios, e até e-rei todo debrucado, batendo com a méo
no pargpeito, gritava na confuséo, e o capeld da Casa dos Arcos que
tinha corrido a buscar a extremauncdo. Ela, Hilria ficara atarracada
de pavor: sentia os urros dos bois, os gritos agudos das mulheres, os
ganidos dos flatos, e vira entédo um velho, todo vestido de veudo
preto, com a fina espada na mao,... debater-se entre fidalgos e damas
que 0 seguravam, e querer dirar-se a praga, bradando cheio de raival
«E 0 pai do conde.» Ela entd desmaia nos bragos de um padre da
Congregacd. Quando veio a 9, achouse junto da praca; a berlinda
real esta a porta com os bolegiros emplumados, os machos cheios de
Quizos, e os baedores com pampilhos d-red ja estava dentro,



escondido no fundo, pdido, sorvendo febrilmente rapé todo
encolhido com o confessor; e defronte, com uma das méos apoiadas a
dta bengala, forte, espadalido, com o0 aspecto carregado o0 Marqués de
Pombd faando devagar e intimativamente, e gedticulando com a
luneta: mas os batedores picaram, os estalos dos pogstilhdes retiniram,
e a berlinda partiu a gdope, enquanto o0 povo gritava — Viva d-re,
nosso senhor! — e 0 Sno da porta da capela do pago tocava a finadod

Era uma honra que e-rei concedia a Casa dos Arcos.

Quando D. Hilaria acabou de contar, suspirando, estas desgracas
passadas, comegou-s£ a jogar. Era sngular que Mac&io ndo se
lembrava 0 que tinha jogado nessa noite radiosa. SO se recordava que
ele tinha ficado ao lado da menina Vilaga, que se chamava Luisa, que
reparara muito na sua fina pele rosada, tocada de luz, e na meiga e
amorosa pequenez da sua méo, com uma unha mas polida que o
marfim de Diepa. E lembrava-se também de um acidente excéntrico,
gue determinara nele, desde esse dia, uma grande hodtilidade ao clero
da S&. Macario etava sentado a mesa, e ao pé dde Luisa Luisaedava
toda voltada para ele, com uma das méos apoiando a sua fina cabeca
loura e amorosa, e a outra esquecida no regaco. Defronte estava o
beneficiado, com 0 seu barrete preto, os seus 6culos na ponta aguda do
nariz, o tom azulado da forte barba rapada, e as suas duas grandes
ordhas, complicadas e chelas de cabedo, separadas do créanio como
dois pogtigos abertos. Ora como era necess&io no fim do jogo pagar
uns tentos ao cavalero de Mata, que estava ao lado do beneficiado,
Macério tirou da adgibeira uma pegca, e quando o cavaero, todo
curvado e com um olho pisco, fazia a soma dos tentos nas costas de
um &s, Mac&io conversava com Luisa, e fazia girar sobre o pano
verde a sua peca de ouro, com um bilro ou um pido. Era uma peca
nova que luzia, faiscava, rodando e fazia a vista como uma bola de
névoa dourada. Luisa sorria vendo-a girar, girar, e parecia a Macario
que todo o céu, a pureza, a bondade das flores e a cagtidade das
edrdas edavam nagude cao sorriso  didraido,  espiritud,
arcangdlico, com que €a, gira, gira, seguia o0 giro da peca de ouro
nova. Mas, de repente, a pega, correndo até a borda da mesa, caiu para
0 lado do regaco de Luisa, e desgpareceu, sem se ouvir no sodho de
tdbuass 0 seu ruido medico. O beneficiado abaxou-se logo
cortesmente Mac&io afastou a cadera, olhando para debaixo da
mesa a md Vilaga dumiou com um cadlicd, e Luisa ergueutse e
sacudiu com pequenina pancada 0 seu vestido de cassa A peca ndo
gpareceu.



— E célebre — disse 0 amigo de chapéu de paha. — Eu ndo owvi
tinir no chéo.

— Nem eu, nem eu — disseram.

O beneficiado, curvado como um F, buscava tenazmente, e
Hil&ria mais nova rosnava o reponso de Santo Anténio.

— Pois acasando tem buracos— diziaamée Vilaga

No entanto Macario exdava-se em exclamacdes desinteressadas:

— Pelo amor de Deus! Ora que tem! amanha aparecerd Tenham a
bondade! Por quem sdo! Entdo Sr. 2D. Luisal pelo amor de Deus! N&o
vae nada

Mas mentalmente estabeleceu que houvera uma subtraccéo — e
aribui-a a0 beneficiado. A pega rolara, decerto, até junto dele, sem
ruido, €e puseralhe em cima 0 seu vadto sgpato eclesagtico e
tachado, depois, no movimento brusco e curto que tivera, empolgara-a
vilmente. E quando sairam, o beneficiado, todo embrulhado no seu
vasto cgpote de camel 8o, diziaa Macario pea escada

— Ora 0 sumico da pega, hem? Que brincadeiral

— Acha, senhor beneficiado? — disse Macario parando, absorto de
impudéncia

— Oraessal Se acho! Se lhe parece! Uma pega de sete mil réis! SO
e 0 Senhor assemeia Safal eu dava em doudo!

Mac&rio teve tédio daguda astucia fria Néo lhe respondeu. O
beneficiado é que acrescentou:

— Amanha mande |4 pela manh&, homem. Que diabo... Deus me
perdoe! Que diabo! Uma peca ndo se perde assm. Que bolada, hem!

E Macé&rio tinha vontade de Ihe bater.

Foi neste ponto que Macaio me disse, com a voz singularmente
sentida:

— Enfim, meu amigo, para encurtarmos razdes resolvi-me casar
com ela

— Mas apeca?

— N&o pensal mais nisso! Pensava eu la na pecal resolvi-me casar
com da

Macario contorme 0 que O determinara mas precisamente
aguela resolucdo profunda e perpétua. Foi um beijo. Mas esse caso,
casto e smples, eu colo-0 — mesmo porgue a Unica testemunha foi
uma imagem em gravura da Virgem, que estava pendurada no seu



caxilho de pau-preto, na saeta escura que abria para a escada... Um
beijo fugitivo, superficia, efémero. Mas isso bastou a0 espirito recto e
severo para 0 obrigar a tom&la como esposa, a dar-lhe uma fé
imutdvel e a posse da sua vida. Tais foram os seus esponsais. Aquela
simpética sombra de janelas vizinhas tornara:se para ele um destino, o
fim mord da sua vida e toda a ideia dominante do seu trabaho. E esa
histériatoma, desde logo, um dto caracter de santidade e de tristeza.

Macéario falourme muito do carécter e da figura do tio Francisco;
a Sua possante estatura, 0s seus Oculos de ouro, a sua barba grisaha,
em colar, por baixo do queixo, um tique nervoso que tinha numa asa
do nariz, a dureza da sua voz, a sua austera e majestosa tranquilidade,
0S seus principios antigos, autoritarios e tirdnicos e a brevidade
telegréfica das suas paavras.

Quando Macaio lhe disse, uma manhd a0 amogo,
abruptamente, sem transicbes emolientes: «Pego-lhe licenca para
casar», 0 tio Francisco, que deitava o agtcar no seu café, ficou calado,
remexendo com a colher, devagar, mgestoso e terivel: e quando
acabou de solver pedo pires, com grande ruido, tirou do pescoco o
guardangpo, dobrou-o, agugou com a faca 0 seu pdito, meteu-o na
boca e saiu: mas a porta da sda parou, e voltando-se para Macario,
que estava de pé, junto da mesa, disse secamente:

— Né&o.

— Perdéo, tio Francisco!

— Néo.

— Mas ouga, tio Francisco...

— Néo.

Macario sentiu uma grande colera.

— Nesse caso, fago0 sem licenca

— Despedido de casa.

— Sairei. Néo hgjadivida

— Hogje

— Hoje.

E o tio Francisco iaafechar a porta, mas voltando-se :

— Old — disse da a Macario. que estava exasperado, gpopléctico,
ragpando nos vidros dajanda

Macario voltou-se com uma esperanca.

— Déme dai acaxa do rgpé— disse o tio Francisco.

Tinhalhe esquecido a caixal Portanto estava perturbado.

— Tio Francisco... — comegou Macario.

— Basta. Estamos a doze. Receberda 0 seu més por inteiro. Va



As antigas educagOes produziam estas StuagOes insensatas. Era
brutal eidiota Macério afirmou-me que eraassm.

Nessa tarde Macario achava-se no quarto de uma hospedaria da
Praca da Figueira com sais pegas, 0 seu ball de roupa branca e a sua
paixdn. No entanto estava tranquilo. Sentia 0 seu destino chelo de
gpuros. Tinha relagbes e amizades no comécio. Era conhecido
vantgosamente: a nitidez do seu trabaho, a sua honra tradiciond, o
nome da familia, 0 seu tacto comercid, o seu belo cursvo inglés,
abriamlhe, de par em pa, respeitosamente, todas as portas dos
escritorios. No outro dia foi procurar degremente 0 negociante
Fdero, antigardacdo comercid da suacasa

— De muito boa vontade, meu amigo — disssme ele. — Quem mo
dera cA Mas, se 0 recebo, fico de mal com o seu tio, meu velho amigo
de vinte anos. Ele declarou-mo categoricamente. Bem vé Forga
maior. Eu sinto, mas...

E todos a quem Macario se dirigiu, confiado em relagbes solidas,
receavam «ficar de mal com seu tio, meu velho amigo de vinte anos».

E todos «sentiam, mas...».

Mac&io dirigiu-se entdo a negociantes novos, edranhos a sua
casa e a ua familia, e sobretudo aos estrangeiros. esperava encontrar
gente livre da amizade de vinte anos do tio. Mas, para esses, Mac&io
era desconhecido, e desconhecidos por igud a sua dignidade e o habil
trabalho. Se tomavam informagdes, sabiam que de fora despedido de
casa do tio repentinamente, por causa de uma rapariga loura, vestida
de cassa. Edta circunsténcia tirava as smpatias a Macario. O comércio
evita 0 guarda livros sentimentd. De sorte que Maca&rio comegou a
sentir-se num momento agudo. Procurando, pedindo, rebuscando, o
tempo passava, sorvendo, pinto a pinto, as suas sais pegas.

Mac&io mudou para uma edadagem baata, e continuou
fargando. Mas, como fora sempre de temperamento recolhido, né&o
criara amigos. De modo que se encontrava desemparado e solité&io — e
avida gparecia-lhe como um descampo.

as pegcas findaram. Mac&rio entrou, pouco, na tradicéo antiga da
mis&ia Ela tem solenidades fatas e estabeecidas comegou por
empenhar. Depois vendeu. Rdogio, ands, casaca azul, cadela, paetd
de damares, tudo foi levando pouco a pouco, embrulhado debaixo do
xae, umaveha seca e cheiade asma

No entanto via Luisa de noite, na saleta escura que dava para 0
patamar: uma lamparina ardia em cima da mesa; era fdiz di naguela
penumbra, toda sentado castamente: Ndo a via de dia porque trazia ja a
roupa usada, as botas cambadas e ndo queria mostrar a fresca Luisa,



toda mimosa nas suas cambraias assentadas, a sua miséria remendada:
di, aguda luz ténue e abdtida, de exatava a sua paixéo crescente e
escondia 0 seu fato decadente. Segundo me disse Macario — era muito
sngular o temperamento de Luisa . Tinha o caracter louro como o
cabdo — se é ceato que o louro € uma cor fraca e desbotada: falava
pouco, sorria sempre com 0S seus brancos dentinhos, dizia a tudo
«pois dm», ea mas d9mples, quase indiferente, chela de
transgéncias.

Amava decerto Mac&rio, mas com todo 0 amor que podia dar a
Sua natureza débil, aguada, nula. Era como uma estriga de linho, fiava-
Se Como e queria e as vezes, naqueles encontros nocturnos, tinha
soNo.

Um dia, porém, Mac&rio encontrou-a excitada estava com
pressa, 0 xae tragado a toa, olhando sempre para a portainterior.

— A mama percebeu —disse ea

E contou-lhe que a mé&e desconfiava, ainda rabugenta e éspera, e
gue deceto fagava aguee plano nupcid tramado como uma
conjuragéo.

— Porque ndo me vens pedir a mama?

— Mas, filha, se eu ndo posso! N&o tenho arranjo nenhum. Espera.
E mais um més talvez. Tenho agora ai um negdcio em bom caminho.
Morriamos de fome.

L uisa caou-se, torcendo a ponta do xae, com os olhos baixos.

— Mas a0 menos — disse da — enquanto eu te nao fizer snd da
janela, ndo subas mais, sm ?

Macario rompeu a chorar, 0s solugos saiam violentos e
desesperados.

— Chut! — dizialhe Luisa. — N&o chores dtol...

Mac&rio contou-me a noite que passou, a0 acaso peas ruas,
ruminando febrilmente a sua dor, e lutando, sob a nudenta friagem de
Janeiro, na sua quinzena curta. N& dormiu, e logo pea manhd, ao
outro dia, entrou como uma rgjada no quarto do tio Francisco e disse
Ihe abruptamente, secamente;

— E tudo o que tenho. — E mostravalhe trés pintos. — Roupa,
estou sem ela. Vendi tudo. Dagui a pouco tenho fome.

O tio Francisco, que fazia a barba & janda, com o lenco da india
amarrado na cabega, voltou-se e, pondo os ocul s, fitou-o.

— A sua cateira la esta. Figue — e acrescentou com um gesto
decisvo — soltero.

— Tio Francisco, ougame!...



— Solteiro, disse @1 — continuou o tio Francisco, dando o fio a
navahanumatira de sola.

— N&o posso.

— Ent&o, rua

Macaio sau, edonteado. Chegou a casa, detou-se, chorou e
adormeceu. Quando saiu, a noitinha, ndo tinha resolugcdo, nem ideia
Estava como uma esponja. Deixava-<e ir.

De repente uma voz disse de dentro de umaloja

— Eh! pst! old

Era o amigo do chapéu de paha abriu grandes bragos pasmados.

— Que diacho! Desde manha que te procuro.

E contou-lhe que tinha chegado da provincia, tinha sabido a sua
crise e trazia-lhe um desenlace,

— Queres?

— Tudo.

Uma casa comercid queria um homem hébil, resoluto, e duro,
parair numa comissao dificil e de grande ganho a Cabo Verde.

— Pronto! — Disse Macario. — Pronto! Amanha.

E foi logo escrever a Luisa, pedindo-lhe uma despedida, um
ultimo encontro, aquele em que os bracos desolados e veementes tanto
custan a desenlacar-se. Foi. Encontrou-a toda embrulhada no seu
xde, tiritando de frio. Macério chorou. ela, com a sua passiva e loura
docura, disselhe:

— Fazes bem. Tavez ganhes.

E a0 outro dia Mac&rio partiu.

Conheceu as viagens trabahosas nos mares inimigos, 0 enjoo
monotono num beliche abafado, os duros SOis das colbnias, a
brutdidade tirdnica dos fazendeiros ricos, 0 peso dos fados
humilhantes, as dilaceragbes da auséncia, as viagens ao interior das
terras negras e melancolia das caravanas que 0 costelam por violentas
noites, durante dias e dias, o rios tranquilos, donde exaa a morte.

Voltou.

E logo nessa tarde a viu a €a, Luisa, clara, fresca, repousada,
sereng, encostada ao peitoril da janela, com a sua ventarola chinesa. E,
a0 outro dia, sofregamente, foi pedi-la a mée. Macario tinha feito um
ganho diente — e a mée Vilaga abriu-lhe uns grandes bragos amigos,
chela de exclamagbes. O casamento decidiu-se para dai a um ano.

— Porqué?— disse eu aMacério.

E de explicorme que os lucros de Cabo Verde ndo podiam
condituir um capitd definitivo. eram gpenas um capitd  de
habilitacdo: trazia de Cabo Verde dementos de poderosos negocios.



trabaharia, heroicamente, e ao fim poderia, sossegadamente, criar
uma familia.

E trabahou: pbs naguele trabaho a forca criadora da sua paixéo.
Erguiase de madrugada, comia & pressa, ma fdava A tardinha ia
vidtar Luisa. Depois voltava sofregamente para a fadiga, como um
avaro para 0 seu cofre. Estava grosso, forte, duro, fero: servia-se com
0 mesmo impeto das ideias e dos musculos; vivia numa tempestade de
cifras. As vezes Luisa de passagem, entrava no seu amazém: aguele
pousar de ave fugitiva dava-lhe degria, vaor, fé reconforto para todo
0 més cheiamente trabal hado.

Por esse tempo 0 amigo do chapéu de paha veio pedir a Macario
que fosse seu fiador por uma grande quantia, que ee pedira para
estabelecer uma lgja de ferragens em grande. Macario, estava no vigor
do seu crédito, cedeu com degria O amigo do chapéu de paha € que
Ihe dera 0 negdcio providencid de Cabo Verde Fdtavam entéo sais
meses para 0 casamento. Macario ja sentia, por vezes, subirem-lhe ao
rosto as febris vermelhiddes da esperanca. JA comecava a tratar dos
banhos mas um dia 0 amigo do chapéu de paha desapareceu com a
mulher de um dferes. O seu estabelecimento estava em comego. Era
uma confusa aventura ndo se pdde nunca precisar nitidamente aguele
imbroglio doloroso. O que era positivo é que Macaio era fiador,
Macario devia reembolsar. Quando o0 soube, empdideceu e disse
simplesmente:

— Liquido e pago.

E quando liquidou, ficou outra vez pobre. Mas nesse mesmo dia,
Ccomo O desadtre tivera uma grande publicidade, e a sua honra estava
satificada na opinido, a casa Peres & C.2 que o mandara a Cabo
Verde, veio propor-lhe uma outra viagem outros ganhos.

— Faz outra vez fortuna, homem. O senhor é o Diabo! — dise 0
Sr. Eleutério Peres.

Quando se viu assim, SO e pobre, Macério desatou a chorar. Tudo
edava pedido, findo, extinto; era necessario recomecar,
pacientemente a vida, voltar as longas mis&rias de Cabo verde, tornar
a tremer a tremer 0s passados desesperos, suar os antigos suores! E
Luisa? Macario escreveurlhe. depois rasgou a carta. Foi a casa dela as
jandas tinham luz; subiu até ao primeiro andar, mas ai tomou-o uma
mMagoa, uma covardia de revelar o desastre, trémulo de uma separacéo,
o terror de da se recusar, negar-se, hedtar! E quereria da esperar
mais? Ndo se areveu a fdar, explicar, pedir; desceu, pé ante pé. Era
noite. Andou ao acaso pelas ruas. havia um sereno e slencioso luar. la
sem saber: de repente ouviu, de uma janela dumiada, uma rabeca que



tocava a xacara mourisca. Lembrou-se do tempo em gue conhecera
Luisa, do bom sol claro que havia entéo, e do vestido dela, de cassa
com pintas azuisd Esta na rua onde eram os armazéns do tio. Foi
caminhando. Pbsse a olha paa a sua aitiga casa A janda do
eritério estava fechada. Quantas vezes ddi vira Luisa, e o brando
movimento do seu leque chinésl Mas uma janela, no segundo andar,
tinha luz. era 0 quarto do tio. Mac&io va obsarvar mas de longe:
uma figura estava encostada, por dentro, a vidragca: era o tio Francisco
veio-lhe uma saudade de todo 0 seu passado smples, retirado, plécido.
Lembravalhe o seu quarto, e a velha carteira com fecho de prata, e a
miniatura de sua mée, que estava por cima da barra do leito; a sdla de
jantar e 0 seu velho aparador de pau-preto, e a grande caneca de agua,
cuja asa ea uma serpente irritada. Decidiu-se e, impedlido por um
ingtinto, bateu a porta. Bateu outra vez. Sentiu abrir a vidraga, e a voz
do tio perguntar:

— Quem &?

— Sou ey, tio Francisco, sou eu. Venho dizer-Ihe adeus.

A vidraca fechou-se, e dai a pouco a porta abriu-se com um
grande ruido de ferrolhos. O tio Francisco tinha um candegiro de
azeite na méo. Macario achou-o magro, mais velho. Beijou-lhe améo.

— Suba—disseotio.

Mac&rio ia calado, cosdo com o corrimao.

Quando chegou a0 quarto, o tio Francisco pousou 0 candeeiro
sobre uma larga mesa de pau-santo, e de pé, com as méaos nos bol sos,
esperoul.

Macério estava calado, anediando a barba

— Que quer?— gritoulhe o tio.

— Vinhadizer-lhe adeus; volto para Cabo Verde.

— Boaviagem.

E o tio Francisco, voltando-se as costas, foi rufar navidraca

Macario ficou imove, deu dois passos no quarto, todo revoltado,
elasar.

— Onde val, seu estUpido?— gritou-lhe o tio.

— Vou-me.

— Sente-se di! E o tio Francisco faava, com grandes passadas
pelo quarto:

— O seu amigo € um canalhal Loja de ferragens! N&o esta ma O
senhor € um homem de bem. EstUpido, mas homem de bem. Sente-se
di! Sentese! O seu amigo é um canadha O senhor € um homem de
bem! Foi a Cabo Verdel Bem sai! Pagou tudo. Esta claro! Também
sl Amanhé faz favor de ir para a sua carteira, 1a para baixo. Mandel



por pahinha nova na cadeira. Faz favor de pér na factura Macario &
Sobrinho. E case. Case, e que lhe preste! Levante dinheiro. O senhor
precisa de roupa branca e de mobilia E meta na minha conta. A sua
camalaesafeta

Macario queria abrac&lo, estonteado, com lagrimas nos olhos,
radioso.

— Bem, bem. Adeus!

Macario iasar.

— Oh! burro, pois quer-se ir desta sua casa?

E indo a um pequeno arm&io trouxe geleia, um covilhete de
doce, uma garrafa antigade Porto e biscoitos.

— Coma.

E sentando-se a0 pé ddle, e tornando a chamar-lhe estdpido, tinha
uma lagrimas a correr-lhe pelo engelhado da pde.

De sorte que o casamento foi decidido para dai a um més. E
Luisa comegou atratar do seu enxovad.

Macario estava entdo na plenitude do amor e da degria

Via o fim da sua vida preenchido, completo, radioso. Estava
guase sempre em casa da noiva, e um dia andava-a acompanhando, em
compras, pelas lojas. Ele mesmo lhe quisera fazer um pequeno
presente, nesse dia. A née tinha ficado numa modista, num primeiro
andar da Rua do Ouro, e ees tinham descido, degremente, rindo, a
um ourives que havia em baixo, no mesmo prédio, naloja

O dia edava de Inverno, claro, fino, frio, com um grande céu
azul-ferrete, profundo, luminoso, consolado.

— Que bonito dial — disse Macario.

E com a noiva peo brago, caminhou um pouco, ao comprido do
passaio.

— Egt@ — disse da — Mas podem reparar; nés sos...

— Deixa, esta téo bom...

— N&o, néo.

E Luisa arrastou-0 brandamente para a loja do ourives. Edava
gpenas um caixeiro, trigueiro, de cabe o hirsuto.

Macario disse-lhe;

— Queriaver anés.

— Com pedras — disse Luisa— e 0 mais bonito.

— Sim, com pedras — disse Macario. — Ametista, granada. Enfim,
o mehor.

E, no entanto, Luisa ia examinando as montras forradas de
veludo azul, onde rduziam as grossas pulsdras cravgadas, 0s



grilhdes, os colares de camafeus, os anés de armas, as finas diangas
fragels como o amor , e toda a cintilacéo de pesada ourivesaria

— V§, Luisa— disse Macaio.

O caixero tinha estendido, na outra extremidade do bacdo, em
cima do vidro da montra, um reluzente epahado de anéis de ouro, de
pedras, lavrados, esmdtados, e Luisa, tomando-os e deixando-os com
aponta dos dedos, ia-0s correndo e dizendo:

— Efeio. E pesado. E largo.

— Vé este — disse|lhe Macério.

Eraum and de pequenas pérolas.

— E bonito— disse da — E lindo!

— Dexaver = sarve — disse Macario.

E tomando-lhe a mé&o, meteu-lhe o andl devagarinho, docemente,
no dedo; e eéa riag com os seus brancos dentinhos finos, todos
esmaltados.

— E muito largo — disse Macério. — Que penal

— Apertase, querendo. Deixe a medida. Tem-no pronto amanha.

— Boaideia — disse Mac&io — sm senhor. Porque € muito bonito.
N&o é verdade? As pé&olas muito iguais, muito claras. Muito bonito! E
esses brincos? — acrescentou, indo ao fundo do bacéo, a outra montra.
— Egtes brincos com um concha?

— Dez moedas — disse 0 caixero.

E, no entanto, Luisa continuava examinando o0s anéis,
experimentando-os em todos os dedos, revolvendo aguela ddlicada
montra, cintilante e preciosa.

Mas, de repente, o caixeiro fez-se muito pdido, e afirmou-se em
Luisa, passando vagarosamente amao pela cara.

— Bem — disse Macario, aproximando-se — entéo amanha temos o
anel pronto. A que horas?

O caxero nédo respondeu e comegou a olhar fixamente para
Macario.

— A que horas?

— Ao meo-dia

— Bem, adeus — disse Mac&io. E iam sar. Luisa trazia um
vestido de |& azul, que arastava um pouco, dando uma ondulacéo
melodiosa a0 seu passo, e as suas Maos pequenas estavam escondidas
num regalo branco.

-.Perdao! — disse de repente o caixeiro.

Macario voltouse,

— O senhor ndo pagoul.

Macario olha para ele gravemente.



— Esta claro que n&. Amanha venho buscar 0 andl, paga amanha

— Perdao! — disse 0 caixeiro— Mas o outro...

— Qud outro? — disse Mac&io com uma voz surpreendida,
adiantando-se para o0 balcéo.

— Essa senhora sabe— disse 0 caixeiro. — Essa senhora sabe.

Mac&rio tirou a cartelra lentamente.

— Perddo, se hd uma conta antiga...

O caxero aoriu 0 bacdo, e com aspecto resoluto:

— Nada, meu caro Senhor, é de agora E um and com dois
brilhantes que aguela senhoraleva.

— Eu? — disse Luisa, com avoz baixa, toda escarlate.

— Que €? Que etaadizer?

E Macaio, pdido, com dentes cerrados, contraido, fitava o
caixero colericamente. O caixeiro disse entdo:

— Essa senhora tirou ddi o and. — Macaio ficou iméve,
encarando-0. — Um anel com dois brilhantes. Vi perfetamente. — O
caxero edava tdo excitado, que a Sua voz gagugava, prendiase
espessamente. — Essa senhora ndo sei quem é. E tirou-o ddli...

Macario, maquinamente, agarrou-lhe o brago, e voltando-se para
Luisa com a palavra abafada, gotas de suor na testa, livido:

— Luisa, dize... — Mas avoz cortou-se-lhe.

— Eu... — disse da Mas edtava trémua, assombrada, enfiada,
descomposta.

E tinha deixado cair o regdo ao chéo.

Mac&io veio para da, agarroulhe o pulso fintandoa e 0 seu
aspecto era téo resoluto e t&o imperioso que ela meteu a méo no bolso,
bruscamente, gpavorada, € mostrando o and!:

— N&o me fagamal — disse, encolhendo-se toda.

Macario ficou com os bracos caidos, o a abstracto, os beicos
brancos, mas de repente, dando um puxdo ao casaco, recuperando-se,
disse a0 caixdro:

— Tem razéo. Era distraccéo. Esta claro! Esta senhora tinhase
esquecido. E o and. Sim, sim, senhor, evidentemente.. Tenha a
bondade. Toma, filha, toma Deixa edtar, este senhor embrulhao.
Quanto custa?

Abriu a carteira e pagou.

Depois gpanhou 0 regdo, sacudiu-o brandamente, limpou os
beicos com o lengo, deu o brago a Luisa e dizendo ao caixeiro: «
desculpe, desculpe », levou-g, inerte, passiva, extinta e aterrada

Deram aguns passos na rua. Um largo sol aclarava o génio fdiz:
as seges passavam, rolando a0 edtdido do chicote; figuras risonhas



passavam, conversando; os pregdes ganiam 0s seus gritos degres, um
cavahero de cacdo de anta fazia ladear 0 seu cavado, enfetado de
rosetas, e arua estava chela, ruidosa, viva, feliz e coberta de sol.

Macario ia maquindmente, como no fundo de um sonho. Parou a
uma esquina. Tinha o brago de Luisa passado no seu; e via-lhe améo
pendente, a sua mao de cera, com as velas docemente azuladas, o0s
dedos finos e amorosos. era a méo direita, e aquela méo era a da sua
noival E, indintivamente, leu o cartaz que anunciava para essa noite
«Palafoz em Saragoca ».

De repente, soltando o braco de L uisa, disse-lhe baixinho:

— Va-te

— Ouvel... — disse ela, com a cabega toda inclinada.

— Va-te. — E com voz abafada e terrivel: — Va-te. Olha que
chamo. Mando-te para o Aljube. Va-te.

— Mas houve, Jesus— disse ela

— Va-tel — E fez um gesto, com o punho cerrado.

— Pelo amor de Deus, ndo me batas aqui — disse €la, sufocada.

— Va-te, podem reparar. Nao chores. Olha que véem. Vai-te.

E, chegando-se para da, disse baixo:

— Esumaladral

E, voltando-lhe as codtas, afastou-se, devagar, riscando o chéo
com a bengda

A distdncia, voltou-se ainda viu, através dos vultos, 0 seu
vestido azul.

Como patiu nessa tarde para a provincia, ndo soube mais
dagudaraparigaloura.



